Desde mi Submundo con Amor

2003-09-21T11:37:00.000+02:00

PARTE

No fue el apocalipsis, pero casi. No sonaron las trompetas, ni el cielo comenzó a caerse a pedacitos sobre nuestra cabezas, pero algo parecido. Y ahora, tras una tempestad donde algunos lo han perdido todo, otros simplemente se han rendido y la gran mayoría se ha desenvuelto como ha podido en la confusión, comunican que Zonalibre no ha muerto. Con lo cual, dejo este lugar que nunca llegó a gustarme, y ahora hasta me sienta mal, y me vuelvo a la fábrica de las cosas pequeñas, donde seguiré jugando con mis juguetes industriales.
De todos modos, el susto que me he llevado es grande, y he perdido cierta confianza. Por eso voy a tomar una serie de medidas preventivas, como crear una fábrica paralela, subcontratada para los días de tempestad. De momento estoy en sus andamios. Y a ver si me sale bien antes de desesperarme.

2003-09-20T12:44:00.000+02:00

MOMENTOS

Me ha entrado otro ataque de silencio. Necesito estar callada. No decirte nada. Porque si dijera algo, es muy posible que no lo entendieras. Este juego es cada vez más difícil de jugar. Las reglas siguen siendo las mismas, pero la implicación es distinta. Más intensa. Y hay momentos en los que te necesito. Y hay momentos en los que te daría una bofetada. Y hay momentos, tantos, en los que no sé qué hacer para que tu vida dé un vuelta de campana.
Así, sin más, en tu ausencia, hay momentos que no parecen significar nada.

2003-09-19T09:09:00.000+02:00

TRAS EL FUNERAL

Hola. Bien. Me sacudo la pena por el hundimiento de un proyecto que era bien majo. Ahora hay que mirar hacia adelante. Primeros pasos. De momento espero la tramitación de mi solicitud a bitacoras.com. Con un poco de suerte existirá una fabrica.bitacoras.com.
He conseguido recuperar parte de los archivos, gracias a E. Y gracias a una chica que dice no ser superwoman pero que para mí sí lo es, se ha creado un servicio "¿Quién sabe dónde?" para rescatar de la Zona Cero a los que antes eran de la Zona Libre.
Y gracias a todos por asistir al funeral.
La familia, en este caso, sí recibe.
Hay que empezar de cero. Me falta alguien a mi lado, que no está y no sabe lo ocurrido. Mi ángel de la guarda se me ha ido de pintxos por ahí. Y yo con estos rulos, electrocutada por la plancha.
En fin. Qué locura.

2003-09-18T18:23:00.000+02:00

Este es el email enviado por la gente de zonalibre, que no tiene la culpa y que sé que para ellos también es una especie de catástrofe. Espero que no les importe que lo postee aquí. Pero para aquellos que quieran saber qué es lo que ha pasado, no creo que yo vaya a explicarlo mejor.

Hola a todos.
Zonalibre ha muerto. Esta noche la empresa de hosting ha cortado
repentinamente el servicio por desavenencias con la persona que nos
subarrendaba el espacio. Ha sido algo completamente ajeno a nosotros.
Aunque siempre habíamos sabido que algo así podía ocurrir, contábamos
con recibir un aviso y tener tiempo para transmitir la noticia y minimizar
las consecuencias. Esperamos que la mayoría guardaseis copias de seguridad
de las páginas o de los documentos o simplemente que no hayáis perdido cosas
que os importasen.
Para nosotros todo ésto supone la pérdida de un año de trabajo. Teníamos
grandes esperanzas puestas en el proyecto. Nos pesa, sobre todo, la idea de
haberos causado problemas o complicaciones y de haberos decepcionado.
Sentimos que teníamos esa responsabilidad hacia vosotros aunque realmente
nada nos implicase.
Queremos agradeceros a todos (sobre todo aquellos que colaborasteis
activamente haciéndonos mucho más fácil y grato el trabajo) que
participaseis en Zonalibre y nos dieseis motivos para trabajar en ello y
sacarlo adelante. No queremos que esta mala experiencia os desilusione.
Para cualquier queja, improperio, amenaza, condolencia o palmadita en la
espalda podéis escribirnos a XXX@XXX.com . Si vais a empezar
de nuevo o retomar vuestro blog en otro lugar, nos encantaría que nos
comunicaseis la nueva dirección para editar un listado que dejar en algún
sitio para que no os perdamos la pista nosotros u otros lectores. Si en
algún momento tenemos la posibilidad de volver a empezar con todo, lo
haremos sin dudarlo.
Esperamos, sobre todo, vuestra comprensión. Muchas gracias por todo.

2003-09-18T16:31:00.000+02:00

Vuelvo al submundo porque el servidor que hospedaba a La Fábrica de las Cosas Pequeñas ha muerto.
Estoy intentando encontrar alojamiento gratuito que hospede Movable Type. En f2o no me quieren y he hecho una solicitud para bitacoras.com. A ver si me lo dan. Lo malo es que todos los documentos se han perdido ya que ha sido inesperado. Y mi rabia me da.
Aunque pensándolo positivamente, a lo mejor es un modo de empezar de cero (por enésima vez).
Si conocen a alguien caritativo que pueda hacer algo por mí, no duden en comunicármelo.

PD: Menos mal que la Real ganó ayer, porque este berenjenal no ha hecho más que aumentar mi mala uva de hoy.

2003-07-10T08:46:00.000+02:00

0...

El Submundo cierra sus puertas. Pero este no es el final del camino. El cero es un final. Pero también un comienzo.

2003-07-09T08:24:00.000+02:00

1...

He aquí mi pirueta. Mi salto mortal hacia delante desde el trampolín. He aquí mi vuelta de campana en el aire. En directo. Me he vestido para la ocasión. El espectáculo será único e irrepetible. Quedará en la retina de todos los vagabundos, yonquis, putas y borrachos. Va por ellos. Y por los otros también. Por todas esas almas perdidas. Por su Excelencia, la Soledad.
Ahora es cuando yo, solemnemente, me pego la gran hostia y me parto el cuello.

2003-07-08T09:34:00.000+02:00

2...

El egoismo y la cobardía convirtieron a dos, en una multitud. Así es. Así lo vi yo. Así lo sentí. Y aquí estoy, en medio de esta carretera desierta, gritando a los cuantro vientos "¡Sácame de aquí!" a alguien que no está. No puede estar. Y no estará. Porque egoista y cobarde, como yo, él también siente que dos son multitud, y grita en su propia carretera desierta, "¡Déjame en paz!" a alguien que hubiera querido estar, pero la tristeza se tragó.

2003-07-07T08:41:00.000+02:00

3...

De verdad, si supiera el qué, te lo diría. Pero antes, contaría hasta 3. Para no cometer más errores. No decir más cosas inconvenientes. Contaría hasta tres, respiraría hondo. Debo frenar estos impulsos. Parar el arrebato. La rabia se me convierte en tristeza. Duermo mal y ahora lo pago. Creo que esta tarde cogeré la toalla y me acurrucaré en la playa. Aunque esté lloviendo.

2003-07-06T12:21:00.000+02:00

4...

He llegado a las 4 de la mañana, tras comprobar que las fiestas de los pueblos son aún peores de lo que pensaba. En fin. Olvidémoslo. Olvidemos eso. Y eso. Y eso también. Quiero olvidarme de quién soy y qué hago aquí. En este mediodía tan anodino como cualquier otro. Quiero desaparecer. Matarme un rato. O no sé si quiero llorar. O qué hacer. Qué daño más estéril me hacen las cosas. Qué heridas más inútiles.

2003-07-05T12:26:00.000+02:00

5...

Me apetece ir a Biarritz. Sentarme y mirar el mar desde allí. Me gustaría pasearme en un descapotable antiguo, con un pañuelo en la cabeza y unas sofisticadas gafas de sol. Hace cinco décadas, nos hubiéramos divertido tú y yo. Hoy, en esta soberanamente aburrida decadencia, nos quedamos cada uno en nuestra casa, sin guateques ni flirteos con los que pasar un rato siendo otros, siendo diferentes. Las fiestas de los pueblos ya no son lo mismo. Ahora, nos vence el tedio. A ti y a mí. Y a los de la tómbola y la verbena, también.

2003-07-04T08:39:00.000+02:00

6...

Yo no sé si es por proximidad geográfica o qué, pero sí, tengo la sensación de vivir en una película francesa. Escapando a lo Belmondo, o congelando la vida como la Deneuve. Todo está lleno de diálogos entrecortados, y silencios que dicen más que mil palabras. Arrebatos. Y ese extraño sentido del tiempo. Indeterminado. Intermitente.
Toda la pasión del mundo cabe en media docena de huevos.

2003-07-03T09:18:00.000+02:00

7...

No podría vivir 7 vidas, como un gato. No sabría con qué llenar tanto espacio y tanto tiempo. Acabaría acelerando las seis primeras muertes para que sólo me quedara una, como ahora, y no sentir así el hastío de los inmortales. Vivir como si esta fuera a ser mi última noche en la tierra. Subirme a un contairner, de esos que llevan a reciclar el plástico, y desde allí, gritar para toda la calle que sí, que es verdad, que soy la reina de la basura polimérica. Y aquí mando yo.
Cada día escribo con menos sentido. Lo sé.

2003-07-02T08:29:00.000+02:00

8...

A veces las palabras valen mucho o no valen nada. Hay algunas cosas que me cuesta muchísimo decir. Y luegro me pregunto, ¿para qué? Lo escribí 8 veces en un papel. "Cuando no pienso en mí, la primera persona en la que pienso es en ti". No debería ni siquiera citarte en esta letras. Pero ya ves que nunca cumplo mi palabra.

2003-07-01T08:27:00.000+02:00

9...

Aquel revólver contenía 9 balas de discordia y sinsentido. Una auténtica ruleta rusa en medio de la borrachera definitiva. Había acabado la guerra. Ya no quedaba nada más que el zumbido de los mosquitos. Estuvo mirando fijamente a aquella pistola. 9 contra 1. Tentar a la suerte. Tentar a la vida. Tentar al tiempo que perdería en adelante, pensando en aquellos amigos y enemigos que cayeron. Una pesadilla. Más. Apretar el gatillo. Dejar que el destino (que no existe) haga el resto. Nada.

2003-06-30T13:23:00.000+02:00

CUENTA ATRÁS: 10...

Existieron una vez 10 razones para seguir tirando. La primera se esfumó. La segunda salió por la ventana. La tercera encontró una excusa absurda. La cuarta se hizo la sueca. La quinta dio la espalda. La sexta no hablaba el mismo idioma. La séptima tenía la agenda apretada. La octava dijo que llegaría tarde. La novena estaba enferma. Y la décima... la décima simplemente no existió.

2003-06-29T18:28:00.000+02:00

SEMANA ROJA: FIN DE SEMANA

Días de galerna. Algo nuclear estalla en el interior. El cielo se vuelve amarillo. Como una pesadilla cuyo final te deja indiferente. Caminas por un pasillo tambaleándote. Te pesa todo, te duele todo. Y es cuando te das cuenta de que nadie, nunca, en ninguna parte, logrará escucharte. Ya puedes gritar todo lo que quieras. Dar golpes contra las puertas. Los únicos que permanecerán a tu lado serán los tonos sucesivos de una llamada que nadie llegará a coger. Y así, caer al suelo.

2003-06-27T08:20:00.000+02:00

SEMANA ROJA: DÍA 5

Me gustaría mutar. Cambiar de nombre. De lugar. Cambiar de aspecto y de forma de pensar. Quiero mutar para ser mejor. Para ser más feliz. Quiero matar a esta persona que ahora soy para convertirme en la que siempre quise ser. Quiero mutar. Me quiero mudar. Sin dejar pistas ni huellas en el barro. Ser otra mañana. Y ya está.

2003-06-26T09:47:00.000+02:00

SEMANA ROJA: DÍA 4

Lo confieso: yo maté a Kennedy. Y a Marilyn. Y a John Lennon. Y a Lady Di. Yo me cargué a todos aquellos que dejaron un cadáver joven y bonito. No tuve otro remedio. La historia debía escribirse así. No hubiera tenido sentido si los hubiera dejado envejecer. Alimenté leyendas. Aquellas que hoy se leen en las peluquerías.

2003-06-25T09:21:00.000+02:00

SEMANA ROJA: DÍA 3

Yo me pregunto si cuando uno es bobo, se podrá curar con pastillas. Unas pildoritas y ya, recuperada la inteligencia que nunca se tuvo. Casi mejor no me hago preguntas. Me limitaré a lo que hacen los demás internos de este Hospital de la Desidia: leer el horóscopo, rezar a algún santo y coleccionar bolsas de plástico de la compra, correctamente dobladas para el máximo aprovechamiento del espacio. La vida podría ser más terrible aún de lo que ya, de por sí, es. Que se salve Rita.

2003-06-24T10:51:00.000+02:00

SEMANA ROJA: DÍA 2

Si volviera a nacer, creo que me gustaría situarme por encima del bien y del mal. Salir de la mediocridad ñoña y con pretensiones en la que vivo. Es decir, trabajar en una ventanilla de la Caja de Ahorros. No hacer favores. No hacer fotocopias aunque vea a una clienta apurada. No hacer nada. Sólo pausas para el café y el cigarro. Tener voz de pito. Y un horario de verano que comienza en primavera. Vivir de puta madre.

2003-06-23T10:09:00.000+02:00

SEMANA ROJA: DÍA 1.

Le he puesto un piloto automático a mi bicicleta. Ahora ya no me necesita. No pedaleo. No la dirijo. Va sola hasta mi trabajo. Me acurruco en el sillín y me quedo dormida. Llegamos. Frena en seco. Me tira al suelo. Leches, qué manera de despertarme más brusca tiene Miss Peugeot. Me llevo el piloto automático porque hay mucho mangante de bicis suelto y es una pieza cara. Y me sorprendo porque el piloto automático ahora me dirige a mí. Me dice lo que tengo que pensar. Lo que siento. Lo que digo. Y lo que posteo.

2003-06-20T10:05:00.000+02:00

CÍRCULO

Otro día que se caerá del calendario. Lo sé. Lo presentía incluso antes de comenzarlo. Otro día que se perderá en el tiempo y en la memoria. Me siento sola. Todos lo estamos, lo sé. Pero tengo la sensación de estar más sola de lo habitual. Mi única compañía es oculta y temporal. No acude a cafés. No quiere que nos vean juntos. Es así. Mientras, el resto de los que formaban mi círculo, van construyendo sus cotidianidades en pareja. Es normal. Lo que toca. No diré nada malo sobre ello. El círculo se ha convertido en un silencioso vacío. Eso. Nada más.

2003-06-19T09:55:00.000+02:00

OMNISCIENTE

Cuando hay gente que se cree San Dios, no hay más remedio que volverse ateo. Cuando algunos se creen por encima del bien y del mal, mejor tener ojos sólo para lo regular. M. es así. Nunca le ha ido mal. Nunca ha conocido el fracaso. El viento a favor, la vida de cara. Y se cree que los demás hemos nacido con la Enciclopedia Británica bajo el brazo, que lo deberíamos saber todo, como ni si quiera él sabe. Nunca me gustaron los narradores omniscientes. Y menos, en esta vida.

2003-06-18T10:27:00.000+02:00

ENCIERRO

Encerramos ternura en un viejo automóvil perdido en un bosque. Encerramos ojos que brillaban al mirarnos fijamente. Tiempo. Pasó sin que nos diéramos cuenta, ni nos importara demasiado. Nuestra única preocupación parecía comernos a besos hasta estallar. Nos estalla la vida por dentro. Esta puta realidad que sólo a veces, conseguimos vencer y mandar a la mierda.

2003-06-17T09:40:00.000+02:00

SENTIR

Sentir tu respiración en mi nuca. Sentir que estás a mi lado. Que nunca te marcharás. Sentir que me rodeas con tus brazos. Sentir que soy la única persona para ti. Que no hay nadie más al otro lado. Sentir que no has sentido nada igual.
Eso es lo que quiero hoy, para ti. Regalártelo todo. Eso también.

2003-06-14T14:17:00.000+02:00

AURRERA

Estaré con ellos. Por eso no estaré aquí. No pretendo que lo entiendan. Es algo que se lleva en la sangre. O no se lleva.
Aurrera mutilak!
Aurrera Gipuzkoa!

2ª parte del post

Se acabó el sueño. Quizá fuimos algo ilusos al pensar que los ricos podían perder algo en esta vida. Que los pobres tendríamos nuestra oportunidad. Fuimos unos ilusos, y ahora somos unos desgraciados con cara de gilipollas. Eso sí. Nadie nos quitará aquellos momentos que vivimos llenos de ilusión. Vigo, ahora ya sabeis quienes somos. Cómo somos. Recordadlo siempre.

2003-06-13T08:21:00.000+02:00

MENTIRA

Estuve mintiendo desde el comienzo. Estuve mintiendo porque no podía hacer otra cosa. Toda las puertas cerradas. Todas las propuestas denegadas. Mentir. Fue la única manera que se me ocurrió de intentarlo. Intentar, y soportarlo. Soportar que en realidad, nunca hubo nada. La nada existe. Y lleva tu nombre.

2003-06-12T10:09:00.000+02:00

TODO, A LA VEZ

Esta mañana, cuando he salido de casa, llovía. Y hacía sol. Como si el cielo no supiera con quién de los dos quedarse. Eso es lo que le pasa a mucha gente. Que lo quiere todo. Y lo quiere a la vez. Y así se corre el riesgo de acabar no teniendo nada. Pero nada de nada. Y si dentro de unos años, te sientas junto al mar, recordando aquellas olas que se escaparon, recuerda que fui tu última oportunidad de agarrarte a esta vida.

2003-06-11T09:23:00.000+02:00

QUÉ

Me gustaría que te sentaras aquí, justo a mi lado. Y me contaras por qué. Qué es lo que ocurrió contigo. Por qué se te quedó esa amargura en el rostro. Ese andar cansado. Esas palabras vacías. Qué hizo que decidieras llorar en silencio tu soledad. Por qué no saliste, no buscaste otros aires. Te quedaste en el encierro de cuatro paredes y una rutina. Trabajando, ¿para qué? Para llenar el tiempo de una vida que carece conversación. Hoy, me das pena. Otros días, te odio.

2003-06-10T09:34:00.000+02:00

INQUIETUD

Hay un señor mayor que me inquieta. No ese no, el otro. El mayor, mayor. Tiene barba poblada y los ojos pequeños y oscuros, como canicas. Se me queda mirando cuando paso en mi bicicleta. Gira el cuello y todo. Lleva siempre el mismo abrigo verde y la bolsa de "Casa". Creo que algún día balbuceó algo al verme pasar. Me pregunto el qué. Es la clase de personaje que me suelo encontrar en mis sueños. O pesadillas. Será un honorable abuelo. Pero me da miedo.

2003-06-09T09:23:00.000+02:00

MÚLTIPLE

Ya de pequeña descubrí que tenía personalidad múltiple. Por un lado era la niña buena a la que todos adoraban. Quietecita y calladita. Por otro lado, era la que les enseñaba sus braguitas a los chicos. Pícara y revoltosa. Había un yo que siempre estaba en una nube. Otro que se apegaba a la soledad de los recreos. Y, por último, todavía existe un yo, mezcla de todos, que decidió que en adelante, convertiría todo en complicación.

2003-06-06T09:44:00.000+02:00

DUERMO

Duermo peor de lo habitual. En la cama, digo. Porque ahora me ha entrado la dichosa manía de dormirme en la calle, mientras camino. Duermo cuando cruzo un semáforo en rojo. Cuando doblo una esquina. Duermo mientras me compro una Coca Cola o acudo a una cita. Duermo al subir y bajar escaleras. Al pagar el autobús. En la sección de pasta de dientes del supermercado. Ya. Mi vida es una temeridad.

2003-06-05T12:39:00.000+02:00

VARADA

Llueve. Quizá el cielo no pueda hacer otra cosa. Quizá no sepa. Cada día que llueve así, me imagino en un coche varado en una playa, abandonado a la suerte de un destino incierto. Me imagino dos amantes furtivos convirtiendo en el fin de la historia de la humanidad cada palabra, cada caricia, cada beso.
Me gustaría vivir un momento así, fuera de todo tiempo y de todo lugar.

2003-06-04T09:49:00.000+02:00

ARBITRARIO

Escuché algo así (no sé reproducir palabras exactas) en una serie de dibujos animados de la televisión:
"Todo es de lo más arbitrario. Esto parpadea. Esto es comestible. Esto vende seguros".
¿Quién elige quién hace qué? Podría ser yo una piña, un extintor, o una cajera de hipermercado en prácticas. Sin embargo soy yo. Y no puedo hacer nada para remediarlo.

2003-06-03T20:38:00.000+02:00

POST-IT

Te das cuenta de que algo va mal (o todo, o parte, qué más da) en tu vida cuando te trae sin cuidado si te atropella un coche, te caes de un cuarto piso o te ahogas en el mar.
- La amante furiosa lo dejó en la puerta del congelador-

2003-06-03T09:26:00.000+02:00

¿FREUD?

Ha sido una noche terrible. Comencé diciéndote todo lo que quería decirte desde hace tiempo, y que temo que haga volar mi vida por los aires (a peor, siempre a peor). Todo aquello que me ha hecho sentirme la última mierda de tu vida, el segundo plato, alguien por quien no merece la pena sacrificar nada ni arriesgar un poquito. Te lo dije. Te lo dije mientras dormías.
Tras estar irritándome los ojos con mis lágrimas durante un rato, me quedé dormida y soñé que estaba atrapada en la luna. Nada romántico. En absoluto. Era la angustiosa sensación de haber llegado en un ascensor que necesitaba una clave de acceso de entrada y por supuesto, a la hora de regresar a la tierra, se me olvidaba cuál era. Sin combustible en la nave. Sin oxígeno.
Este es un ejemplo de cómo escribir nerviosamente y sin ton ni son.
Doctor, lo mío es grave, ¿verdad?

2003-06-02T10:07:00.000+02:00

BRUMA

Hoy, entraba bruma desde el mar. Se tragaba la costa. Se me tragaba a mí. Hoy, entraba melancolía . Se tragaba las calles. Se me tragaba a mí.
Es este maldito sentimiento perezoso y tonto que a veces lo invade todo. Como si todavía fuera domingo por la tarde. Como si nos costara, a la ciudad y sus habitantes, despertar. Porque quizá haya cosas de nuestras rutinas cotidianas que nos asustan. Demasiado terribles. Demasiado ocultas. En una ciudad de postal se esconden las mil y una historias pasionales de amores perdidos en un mundo donde lo único que está permitido es aparentar. Aparentamos vidas normales y felices. Cuando lo único que nos gustaría hacer es volar por los aires aquello que nos han obligado a ser.

2003-05-30T12:33:00.000+02:00

ANTI-ARTE

Este es un anti-auto-retrato, gracias al cual disminuirá el nivel cualitativo del proyecto de jose miguel ESBOZOS. Lo siento. Usted no tiene la culpa.

2003-05-30T08:42:00.000+02:00

TAMPOCO

Ayer exploté. Pero como tengo que explotar en silencio, esperé hasta llegar a mi habitación y desplomarme sobre mi cama. Ojos irritados. Piel irritada. Sentimientos irritados. Irritación de ida y vuelta, cuando a mí me gustaría que fuera de quita y pon.
Esta mañana, como otras, he visto que te has acercado al cristal de tu ventana. No entiendo muy bien por qué lo haces. Dudo de que realmente tengas ganas de verme. No sé si miras el tiempo, el cielo, la rutina, o simplemente te aseguras de que no me he tirado por mi balcón. Me ves pasar a toda velocidad y ya respiras más tranquilo. "Uf. Hoy tampoco lo ha hecho".
No, hoy tampoco lo he hecho. Pero eso no quiere decir que esté bien.

2003-05-29T09:44:00.000+02:00

TIEMPOS

Llevo una vida lenta y silenciosa. Conozco a muy poca gente. La conozco bastante mal. La gente que conozco tiene siempre cosas que hacer. Vive muy deprisa. Y yo represento la pérdida de tiempo, lento y silencioso. Así que vivo al margen, callada. Como si le hubiera dicho a todo el mundo "olvídame". Hasta que el mundo me olvidó. Yo soy incapaz. Incapaz de darles la espalda.
Les escuché en los buenos tiempos, en los malos, en los tiempos que no me interesaban para nada. Estuve allí en los tiempos obsesivos, en los preocupados, en los tiempos que celebraban una victoria sentimental. Escuché aquellos tiempos de trabajos, de amores, de familias, de problemas de autoestima. Y ahora, me piden directa o indirectamente, tiempo para sí mismos, me dicen que se lo deben, y que les deje por favor.Y a mí, que siempre estuve allí, que nunca pedí nada a cambio de esos tiempos, sólo me queda mi propia soledad.
Siento haber convertido el Submundo en un lugar lúgubre. De verdad.

2003-05-28T09:34:00.000+02:00

BARREFONDOS

Recuerdo que mi padre solía pasar el barrefondos a la piscina que hay en la casa de verano. Recuerdo que aquella especie de aspiradora subacuática, se solía llevar toda la mierda que se iba acumulando a lo largo del mes de agosto, con sólo unas pasaditas. Yo, mientras tanto, echaba el cloro en pastillas, como unas aspirinas efervescentes de tamaño considerable. Como si fuera aliviar el dolor de cabeza de la piscina, que debía estar hasta el gorro de tanto chapuzón y tanto alboroto estival.
Creo que le voy a pedir el barrefondos a mi aita para aspirarme la mierda que tengo dentro. Una es acumulativa hasta para eso. Toca fondo. Encuentra mierda. Hoy me he sorprendido viniendo en bicicleta llorando, sintiéndome la persona más miserable del mundo. La más sola. La más triste. Y a la marea que quedaba a mi derecha, me pareció verla asentir. Necesito ayuda para solucionar algo de lo que tengo que salir yo sola. Joder.

2003-05-27T09:27:00.000+02:00

MÁQUINA

Supongo que te alegrará saber que hoy me llevan al Instituto Oncológico. Quieren que pruebe una máquina. Eso me han dicho. Lo que yo creo es que quieren deshacerse de mí. La máquina debe de ser nueva, de lo más moderna. Quizá también sea letal pero eso nunca lo sabré. Y si lo sé, será demasiado tarde

2003-05-26T17:16:00.000+02:00

POLITIK

Dada la situación paranormal que vive el Submundo, suelo evitar hablar de política, y más fuera de estas fronteras. Aunque es realmente complicado, porque a la mínima que te captan el acento, la molesta preguntita de "¿y qué piensas de...?" suele caer. Sé que casi nadie estará de acuerdo con este post. Tampoco pretendo que lo esté. Ni siquiera que se comprenda. Pero me voy a quedar muy a gusto si lo escribo así que aquí va mi carta a los politiquillos que pululan por aquí.

Estimados señores/as del Partido Popular y parte del PSOE (subrayo parte, porque PSOEs hay muchos y muy distintos, a los que han aprendido la lección les ha ido bien, a los otros, ya ven): les han zumbado a base de bien por estos lares. Otra cosa es la lectura que quieran hacer ustedes, que ya se sabe que después de las elecciones todo el mundo ha ganado. Pero les han zumbado como les zumbaron el 13 de mayo, porque son ustedes tan ineptos que no han querido cambiar de táctica. Que han buscado fantasmas, demonios y enemigos, frentismos absurdos. Parece que nos conocen muy mal. Saben que si algo no nos gusta es que nos digan lo que tenemos que hacer. Que nos lo bombardeen 25 horas al día en cada medio de comunicación. No me puedo creer que sean tan memos como para no darse cuenta. Que las elecciones se ganan con proyectos globales, no limitándose a poner a parir a determinada opción. Que no somos becerros. Que no nos gusta que nos marimangoneen.

Pensarán ustedes que soy la votante número 27893 de la Alianza del Mal (esa Coalición que tanto se teme en todas las tertulias) o de las que ha votado nulamente. No es así. No comparto muchas de sus ideas. Pero lo cierto es que se lo han ganado a pulso. El Submundo profundo es como es. Hay que conocerlo. Comprenderlo. Y algunos se empeñan en seguir mirando hacia otra parte.

Gracias. Esto era todo lo que tenía que decir.

2003-05-26T10:19:00.000+02:00

DESCATALOGADA

Como si ya no vendieran piezas de repuesto para mí. Si me estropeo, ya no me arreglan. Y si pudieran arreglarme, costaría tanto dinero que no merecería la pena. Mejor comprar una nueva. Que no se queje tanto, que afronte mejor las cosas. Y si le hacen daño, que le dé igual.
Hoy me siento un poco dos caballos.

2003-05-24T17:01:00.000+02:00

IRA

Por breves instantes aquí hubo un post que he borrado. He escrito otro, y lo he vuelto a cambiar. Cuando mi mala uva llega a un determinado nivel, me vuelvo peligrosa y a veces me veo en la necesidad de recular para no hacer que todo salte por los aires. Puedo llegar a unas cotas de crueldad intolerables. Siento ira y me asusta.

2003-05-23T08:13:00.000+02:00

ATERRIZAJE

Fuera de lo propio y ajeno. Me siento en una nube que ha caído del cielo y ha aterrizado en un extraño lugar. No entiendo los diálogos. Desconozco los símbolos. No sé si esto quiere decir "me quedo contigo", o simplemente "no te quiero volver a ver jamás".
Regreso a mi nube caída esperando que la radio todavía funcione y pueda venir alguien a sacarme de aquí. Pero lo único que se escucha es un zumbido que de vez en cuando se convierte en canción de moda.

2003-05-22T09:56:00.000+02:00

ERA

Cuando era niña era muy buena. No es que ahora sea mala, pero desde luego antes era muchísimo mejor. Y no tenía tanta mala uva contraproducente. Y era muy mona, con mis vestidos a los que ponía nombre de heroínas de cuento. Era muy inocente. Hasta que la adolescencia me dio una patada en el culo, me tiró al suelo. Me hicieron muchas putadas. Algunas de ellas muy gordas. Me hicieron infeliz, y aprendí el maravilloso arte de odiarme a mí misma. Me encerré entre las cuatro paredes de mi órgano palpitante. Y no volví a ver más luz sobre mi cielo.
No es que sea mala, ya me gustaría ser una hija de puta de vez en cuando, lo que sí soy es mártir de mis propios pensamientos obscenamente negativos. Qué le voy a hacer. Me sé todos los sermones. Tengo todas las recetas. Pero de ahí, a la práctica de la vida despreocupada y sin problemas, hay un trecho.

2003-05-21T09:39:00.000+02:00

CENTRIFUGADO

Creo que necesito meterme en uno de esos.

2003-05-21T09:29:00.000+02:00

PALOMA

Me siento en la esquina de un banco. Miro a mi alrededor, y sólo encuentro palomas, sucias y molestas, haciendo ese desagradable gorgoteo que me pone nerviosa. Junto las rodillas y poso mis manos sobre ellas. Espero. ¿El qué? Nada. Pero espero. Mi nuevo peinado me da aspecto de aventada. Sí. Lo soy. Lo mío no tiene remedio. Vengo con defecto de fábrica. Devuélveme. Te darán el poco dinero que pagaste por mí. Te lo he dicho cientos de veces. En vez de maldecir el día que me conociste, el no saber cómo arreglarme, devuélveme a la tienda y olvídate de mí.
Se me posa una paloma en la punta de la nariz. Parece que quiere hacer sus necesidades sobre ella.

2003-05-20T10:11:00.000+02:00

ORIENT EXPRESS

Uno de mis sueños perdidos es viajar en tren hacia la antigua Europa del Este. Con la mochila del olvido a mis espaldas, caminar por esos lugares donde nuestro continente se hizo viejo, se puso triste y cantó su última canción amor.
Esperaría en las estaciones que tu sombra bajara de algún tren, con gabardina y maleta de cuero, en medio de una fina niebla que nos escondiera de todo de lo que deseamos huir.
Uno de mis sueños perdidos es hacer el amor en el Orient Express y en cada amanecer, dejar un suspiro en el aire que susurre tu nombre, diga "te quiero", y vuele hacia la eternidad. Así hacerme vieja, ponerme triste y cantar mi última canción de amor.

2003-05-19T09:31:00.000+02:00

VIENTO

Hoy venía en bicicleta (sí, mi primaveral bicicleta rosa) al trabajo, y el viento de cara no me dejaba avanzar. Pedaleaba con todas mis fuerzas para ir a avanzando poco a poco, como a sorbos. Yo, que a las mañanas me siento tan débil y tan mal, yo que tengo tan mal despertar, me iba mareando según iba pedaleando. Me parecía que el viento me estaba echando hacia atrás, que si me descuidaba acabaría regresando a casa.
Me pareció una buena metáfora de lo que es mi vida.

2003-05-18T16:58:00.000+02:00

MINÚSCULO MUNDO

Cada vez me estoy quedando más sola en este lugar. Miro a mi alrededor y el resto del mundo parece tener cosas mejores que hacer. Lo entiendo, yo tampoco quedaría conmigo. Soy un coñazo. Sonará frívolo, y es que lo es, pero me resulta un tanto agobiante ser la única de mis amigas sin pareja. Lo que se dice pareja formal y estable, no torbellino-torrencial-sentimental, utópico, irracional e imposible, sin futuro ni esperanza, que eso es otra cosa y que sí tengo.
Mi mundo es pequeñito. Y no sé qué hacer para ampliar fronteras y conocer otros mundos. No hay nada de extraordinario en mí y soy muy tímida. Creo que en este siglo XXI en el que me va a tocar vivir peligrosamente, la llevo clara. No, esta vida no está hecha para mí, yo debí nacer insecto, almeja o vaca, y no humana, como humana soy un desastre, de verdad.

2003-05-17T19:13:00.000+02:00

PÁNICO

Tengo miedo. Anoche cuando te vi temblar así, tan frágil, tan débil, sentí ese pánico egoista al ver que podrías irte de mi lado. Sollozabas, con un insoportable mareo y el claro convencimiento de estar muriéndote un poco. Aunque no fuera así. Me senté en el suelo, apoyando la cabeza de en el marco de la puerta. Con la impotencia de quien no sabe qué hacer, ni qué es lo adecuado. Me sentí torpe. Inútil. Mi silencio lo demostraba. No era capaz de hacer ni decir nada mientras te veía sufrir así. Miraba hacia tu cama haciéndome las mismas preguntas que me he venido haciendo durante los últimos años. ¿Qué demonios te pasa? ¿Por qué estás así? ¿Qué puedo hacer yo?

Y me temo que la respuesta sigue siendo la misma: nada.

2003-05-16T08:48:00.000+02:00

ACERA

Me he imaginado muchas veces sentada en una acera, viendo como pasan por delante de mí la vida y las personas, las historias y los sentimientos, la tristeza y la desilusión. Me he imaginado y a veces pienso que no ha sido así, que han pasado de verdad, que realmente estoy sentada en esa acera, en el borde, con los brazos cruzados y un charco al lado que algún coche hace volar para que luego caiga sobre mí. Será la representación gráfica y tangible de la desconfianza y el desengaño al ver que no hay esperanza, que todo es irremediablemente opuesto a lo que deseo. Ni a corto ni a largo plazo, nada va a cambiar.
Y me quedo dormida, acurrucada, en la sola y fría noche de una vida que se me escapa.

2003-05-15T09:31:00.000+02:00

MARGEN

No estaré en tu biografía. No apareceré en las fotos. Me mantendré en ese margen que me da cobijo. Ya que no tengo nada más. Soy como una anotación a pie de página a la que nadie presta atención. Pero quizá te esté diciendo lo más importante. Quizá sea tu última oportunidad de saberlo, de saborear aquello que se te ha venido negando durante los últimos veinticinco años. Es eso mismo que hace que tus ojos brillen cuando te muestro, en pequeñas dosis pasajeras, lo que podría ser y desafortunadamente no es. Eso mismo que hace que me mediosonrías, con cara de niño perverso preparando su plan magistral para hacer que todo salte por los aires.

2003-05-15T09:28:00.000+02:00

FRÁGIL Y SALVAJE

Frágil y salvaje. Así es como soy. Una sensibilidad de fino cristal y un temperamento de tormenta de verano. Quieres dejarme partir, y en cambio, yo continuo arrastrándote. Una lucha entre egoismos al borde del precipicio. Un duelo a vida o muerte con un destino que se nos niega, una y otra vez. Libertad y necesidad entrelazadas en la contradicción que rige nuestras vidas. Nos hacemos tanto daño. Nos perdonamos tantas cosas.
Te dije que era una manera muy extraña de amarse.
Y tú respondiste, "es así".

2003-05-15T09:13:00.000+02:00

CAMPAÑA ELECTORAL

"Yo, intercambiando conmigo, estuve presente año tras año. No siempre en primera línea, porque, como allí había guerra todo el tiempo, nos gustaba quedarnos en retaguardia".
Günter Grass, Mi siglo (1999).

2003-05-14T11:56:00.000+02:00

NADIA

Me agarro a los casi. A los por los pelos que me rodean. Es lo único que tengo.

Me maravilla este sistema de tracking. Pero de algún modo, siento que estoy decepcionando a unas cuantas personas. Lo digo por esas que buscan amor en Google, que buscan postales con cuentos de amor, segundas oportunidades, estar a un paso de su amor, cómo hacer que vuelvas... ¿Qué cara ponen cuando entran en el submundo y lo que encuentran son paridas sentimentales de una energúmena neurótica en potencia?
Lo que realmente me entristeció es no poder complacer a alguien que llegó a esta orilla con deseos de jugar a la goma de saltar. Algo que yo nunca supe hacer. No fui una niña rara. Bueno, a veces. Pero tampoco tanto. Lo que sí fui es muy torpe. Y la agilidad que requerían aquellos juegos eminentemente femeninos era inalcanzable para mí. Acababa enrededada entre tanta goma tensa y tanta cuerda de esparto. Siempre me la paraba, que era una especie de esclavitud, o estar entre rejas por inepta. No, yo no era ágil. Ahora tampoco lo soy, que conste. Quise serlo, quise parecerme a las demás. Tan guapa como ellas, tan hábil. Ligar tanto. No hubo manera. Así que me quedé en un rincón y preferí hacer garabatos con letras en un cuaderno, antes de sufrir el suplicio de ser la copia defectuosa del resto. Aquí me tienen. Esta soy yo.

Estimado visitante, lo siento de verdad. Una tiene sus limitaciones, muchas y muy grandes.

Yo que quería ser Nadia Comaneci.

2003-05-13T09:41:00.000+02:00

SONÁMBULA

He pasado una noche sonámbula. Es decir, he soñado con concursos televisivos, lo cual me suele ocurrir con frecuencia. Será que inconscientemente busco los minutos de gloria que bendijo Warhol a cualquier precio, de cualquier manera, y la gloria pasa por la televisión, ese aparato a veces tan difícil de digerir, ya que futbolista de élite y millonaria balompédica no puedo ser. Y no sé por qué me da por los concursos, pero además, por esos que nadie ve ya, como el Un, dos, tres. Mis sueños se llenan de tacañones, azafatas de grandes gafas y bañadores rosas con mallas, en mis sueños está Mayra Gómez-Kemp, tan divina ella, tan estupenda. No sé si soy amiga, matrimonio o novia, ni residente en este planeta o vaya saber usted dónde, el caso es que ni el apartamento en Torrevieja ni nada, 400 cajas de clavos para la niña por lela, si es que con mi cara de tonta de antología, acabo haciendo zapping de mí misma porque mi actuación no se puede soportar.
Espero no encontrarme en otro programa con Jordi Hurtado, escuchando cómo una voz de ultratumba me dice "Atención, pregunta..." porque a eso seguro que no sé qué responder.

2003-05-12T10:07:00.000+02:00

COBARDÍA

Vamos, púlsame la tecla de pausa. Detenme un instante. Déjame en suspenso, pendiente de un hilo fino. Abandóname en el suave balanceo del desconcierto.
Señalas con el dedo mi cobardía. Lo sé. La conozco. Me ha venido acompañando durante mucho tiempo. Desde siempre. Miedos. Elecciones fáciles. Prioridades cómodas. Absurdas. Como casi todo.
Y no pagué entrada para este tiovivo sentimental, en el cual una va recibiendo las correspondientes bofetadas cada vez que pasa por delante de las correspondientes circunstancias. No compré la ficha que vendrán a reclamarme. No la tengo. Me expulsarán, de aquí también, como de todos los demás sitios, de todas las demás personas a las que he querido. Me dejarán en la calle, desnuda y gritándole a una ventana con la luz encedida, "¿por qué? ¿por qué? ¿por qué?". Hasta que esa luz se apague y caiga de bruces sobre el asfalto. Hasta que caiga la oscuridad de una noche sin estrellas sobre mí.

2003-05-11T13:14:00.000+02:00

VEGETAL

La amante furiosa y yo estuvimos bebiendo whisky hasta tarde. La rodeé con mis brazos y dejé que llorará todo su abandono sobre mi chaqueta. La suya me parece la historia más terrible sobre el egoísmo que me ha tocado vivir de cerca. Me asusta. Me inquieta. Me desconcierta. Será por lo humana que es.

"Anoche subí a una colina desde la cual se veía toda la ciudad. La tenía a mis pies, como un mapa que se extendía desde mis dedos en adelante, hasta lo que mi vista pudiera alcanzar. Sentí la dignidad de ser quien soy con un nudo en la garganta. La dignidad de no ser nadie ni nada, y al mismo tiempo, ser alguien irremediablemente. Desde aquella colina la ciudad me pareció un abismo. La vida un infierno. La dignidad un error. Lanzarme al vacío hubiera sido cobarde. Pero más cobarde aún fue permanecer allí, en soledad, en silencio, agachándole la cabeza a las circunstancias.
Caminé, como Céline, hasta el final de la noche, maldiciendo mi testarudez. Mi don para hacerme totalmente infeliz. Mi capacidad para complicarme las vísceras. Creo que cada vez estoy más cerca del final del viaje por este barrio de locos, putas y borrachos en el que se ha convertido mi existencia, y entonces, entraré en una clínica privada, y emplearé todos mis míseros ahorros en rogarles que me apliquen una lobotomía. Que quiero ser un vegetal. Que no quiero sentir. Ni pensar. Ni sufrir.

Que me disculpen si he herido a alguien. Este es mi dolor. No espero que lo entiendan. Ni se compadezcan. No espero nada de nadie. Gracias por estar ahí".

El resto de la noche fue un solemne silencio.

2003-05-09T08:47:00.000+02:00

CIUDAD

Un lugar donde sentirse ajeno, extranjero. Y, al mismo tiempo, pertenecer. A los semáforos. Al ruido de los claxones. A los insultos de los conductores.
Pertenecer al vaho de los cristales que escondieron nuestros besos.

2003-05-09T08:28:00.000+02:00

CAMINÉ

Ayer al anochecer, el mundo giró 180º. Pisé el cielo. Dí una patada a las nubes. Y el asfalto quedó sobre mí.

Caminé arrastrando los pies. Como suelo caminar. Como un Holden Caughfield perdido en Nueva York. Caminé cantando la canción más triste del mundo, pensando que eso ayudaría a aliviar el nudo que tenía en el estómago. Caminé con los ojos vidriosos. Con el gesto frágil de una niña. Caminé. Y caminé por caminar. Porque no quería ir a ninguna parte. Así, a ninguna parte llegué.

2003-05-08T09:55:00.000+02:00

ANTIHAIKU

Te quiero a trompicones.
Viviendo en un ascensor,
atascado en el sótano.

2003-05-08T09:33:00.000+02:00

ESTATUA

No tomé ninguna decisión. Los mapas estaban trazados de antemano. Las reglas fijadas con antelación. No dije nada que pudiera ser interpretado como incorrecto (o quizá sí, nunca se sabe). Me mantuve inamovible en mi sitio, sin decir una palabra, sin hacer ningún gesto. Aparentando la misma sensibilidad de un estatua de escayola, que alguien colocó allí por casualidad. O dejadez. Qué más da.
Esperé. Esperé que llegara alguien y me sacara de tan cruel escena, envuelta en plástico para embalar. Que dijera la verdad. Que respondiera con franqueza. Esperé a que alguien me ofreciera la libertad de ser como soy. Que me sacara de la cautividad de ser esa otra persona que aparento ser para la comodidad de los demás.
Que me dijera "te quiero, quédate a mi lado", sin importarle lo mucho que aquello pudiera significar.

2003-05-07T09:54:00.000+02:00

LISTA

Ayer vi a alguien con un extremo parecido a T. en el autobús. Era más rubio, posiblemente más joven, pero sus facciones y sus gestos eran idénticos. Pensé en todo el tiempo que había pasado desde aquella obsesión. Aquel año y medio de intensa locura y persecución. Aquellos dos años de depresión post-no-coitum. Sentí la nostalgia. Sentí la ausencia. Lo eché de menos durante aquel trayecto bajo la lluvia. Eché de menos lo mucho que lo quise, lo mucho que lo tuve en mis pensamientos, en mis huesos. En algún recoveco de mis adentros.
T. era buena persona. Lo sigue siendo, supongo. Demasiado bueno para esta vida, demasiado inocente. Emocionalmente estable, alegre, optimista, de esas personas que te inspiran una inmensa confianza y una tremenda paz... a no ser que te enamores perdidamente de ellas y no seas correspondida ni por asomo. Que es lo que me pasa a mí siempre.
Añadí a T. a la lista de imposibles, a la lista de amores platónicos, pasionales, obsesivos e irracionales.
Allí se quedó. Es posible que cada vez tenga más compañía.

2003-05-06T09:44:00.000+02:00

LÍNEA

Establecimos la línea divisoria, la frontera que nos separaría en adelante. Cada vida en su sitio, cada sentimiento en su cajón correspondiente. Ni un beso más. Ni una caricia más. Hasta aquí podía llegar yo, y este era tu límite.
Aquí acababa nuestra carretera, no se podía ir más allá. Aquellas noches salvajes, furiosas, largas y pasionales quedaban borradas de la memoria. Sólo restaba preguntarse qué fue lo que llenó aquellos momentos en los que se detuvo la narración de la rutina cotidiana.

2003-05-05T10:18:00.000+02:00

DANZA

Después de unos días de intenso calor en el Submundo, vuelve a llover. Recuerdo que de niña inventé una danza de la lluvia, y miraba al cielo, dejando que todo aquello me empapara, hasta los huesos y las entrañas.
Recuerdo que cuando era niña llovía más. Los días eran más grises. Hacía más frío. Iba muerta de miedo al colegio, había una niña un año mayor que me hacía la vida imposible. Yo no sabía saltar a la cuerda ni jugar a la goma, y ella me obligaba a hacerlo. Yo sólo quería bailar mi danza de lluvia, escaparme de ese recinto cubierto, cuesta abajo, monte abajo, rodar por la hierba húmeda, sentirme como un animal salvaje que acaban de liberar de la cautividad.
Me escondía de aquella niña. Pero ella siempre me encontraba. Y en vez de ser feliz, me encerró en la jaula de las niñas normales que saltan a la cuerda y juegan a la goma.

2003-05-04T13:26:00.000+02:00

RENDIDA

No puedo más. Estoy rendida. Embarcarse en algo que a una le supera no es bueno. Ni saludable. Desearía acostarme a tu lado. Dejar que me abrazaras. Y escuchar tu susurro. Dulce. Tierno. Y recibir tus caricias. Tus besos. Relajarme sabiendo que estás ahí, a mi lado. No pensar en nada más que en el momento. Dulce. Tierno.
Y no será posible. Aunque ahora me quite este muerto de encima, estarás lejos. A años luz. Es así. No hay más vueltas. Es simplemente así.

2003-05-01T20:03:00.000+02:00

CÓMO

¿De qué hablan los matrimonios? ¿De qué cuando se han aburrido tanto? Facturas e hijos. Universidades y primeros empleos. Amigos. Familiares. Planes insulsos para el fin de semana.
Siempre tuvieron ideas mejores que no se realizaron. Siempre soñaron con no volverse a ver y sin embargo, volvían a despertar uno junto al otro una mañana tras otra.
Hacer juntos la declaración de la renta. Y pensar en realizar las compras en el supermercado en las afueras.
Joderse, y tirar con esa vida.

2003-04-30T08:18:00.000+02:00

NUNCA

En momentos así, pienso en lo que nunca compartimos. Pienso en esos paseos en otoño, sobre las hojas caídas. En los conciertos de piano y violonchelo que nunca escuchamos. En las tardes de lluvia mirando desde el cristal de la ventana cómo la ciudad se desnuda ante nosotros. En la orilla que no mojó nuestros pies mientras se rozaban. Pienso en lo posible derrotado por lo imposible.

Y en esas canciones en francés que tuvimos que escuchar por separado.

2003-04-29T20:44:00.000+02:00

TREN CIRCULAR

Mañana me subiré a un vagón de tren que me traiga a este mismo lugar. Que dé una vuelta perfectamente circular y me deje en esta misma estación. En el trayecto habrán pasado cuarenta años, tú habrás muerto ya, yo seré una vieja cascarrabias, seguramente divorciada de unos cuantos maridos que jamás quise y nunca llegué a soportar.
Volveré con la misma bolsa de mano, un tanto estropeada eso sí, un traje que ya no me quedará bien y fumando los cigarrillos que el médico me prohibirá. Iré a tu tumba sólo para maldecirte por haberme dejado coger este tren.

2003-04-28T09:18:00.000+02:00

25

Exactamente hoy, un cuarto de siglo después de mi llegada a este mundo, oh mundo cruel, me doy o me sigo dando cuenta de lo boba que soy o puedo llegar a ser si me lo propongo. Como muestra, diré que hoy quería celebrar mi cumpleaños de forma muy especial, con alguien muy especial, y que como todo lo planeado, no se cumplirá (y se me está curando la enfermedad de planear) ni en sueños.
Adaptando lo que he leído en algún blog, frase célebre por otra parte: Distinto día. Distinta edad. Misma mierda. Se aceptan sugerencias.

2003-04-27T17:13:00.000+02:00

ACHTUNG

Bueno, he cambiado de look, vida nueva. Ahora ya está como debe estar, salvo el tamaño del banner que ya solucionaré.
Disculpen las molestias y los desconciertos.

2003-04-27T16:05:00.000+02:00

FRANÇAISE

Tengo la sensación de vivir en una película francesa. Una tormentosa relación, tan pasional ella, tan llena de encuentros y desencuentros intrigantes, en una ciudad que se parece a París, pero en lata pequeña con olor a mar. Una banda de músicos centroeuropeos me acompaña alla a dónde voy, con su acordeón y contrabajo, interpretando alegres canciones de posguerra y jazz, dándole un toque cómico a mis paseos en bicicleta.
Y en cada esquina suena una melodía que parece robada de las interminables noches de verano, humo de pipa y Georges Brassens.

2003-04-26T16:53:00.000+02:00

TOSCA

En medio de la nada, en un bosque bávaro, un chico austríaco del cual guardo un entreñable recuerdo, me agarró de la cintura y me dijo que yo era más fuerte de lo que creía. A lo cual, no se me ocurrió otra cosa que responder: "soy más frágil de lo que aparento".
Será por mi brusquedad. Será por mis modales toscos. Pero lo cierto es que soy un frasco de cristal haciendo equilibrios sobre el borde de una estantería.

2003-04-25T09:03:00.000+02:00

RESTOS

No queda nada más.

2003-04-25T08:13:00.000+02:00

AMANTES

Aquellos dos amantes demostraban su amor a base de bofetadas y patadas en el estómago. Se retorcían mutuamente el corazón hasta que no le quedase más vida, y al soltarlo, lo dejaban en una esquina para que se pudriera junto a los demás besos y caricias.
Aquellos dos amantes se amaban odiándonse, empujándose al abismo, molestándonse el uno al otro mientras hacían equilibrios sobre la cuerda floja del día a día.
Terminaron lanzándose al vacío y muriendo en manos de la rutina que había acabado comiéndose incluso las peleas.

2003-04-24T09:19:00.000+02:00

FLOTADOR

Me he comprado un flotador que me permita seguir nadando en arenas movedizas. Tiene la cabeza de un pato a la que me suelo sujetar los días de viento.
Entro en una cafetería de moda y la gente me mira mal. Parece un crimen echar mano de un flotador en esta vida moderna. Y mayor crimen es reconocerlo. Reconocer que lamentablemente soy frágil, limitada y estúpida. Reconocer que no me valgo por mí misma en esta vida movediza. Reconocer que incluso lo que no me parecía tan difícil, es imposible.
Qué le voy a hacer.

2003-04-23T09:15:00.000+02:00

MUNDO

Es difícil vivir en un mundo en el que las autopistas amortizadas hace tiempo ya, siguen cobrando un peaje. Así de injustamente caro resulta también lo cotidiano, al cual lavas los dientes, afilas los colmillos y sacas las muelas. Todo en el más extremo extremecedor silencio.
No me creo nada. Y sin embargo sigo pagando religiosamente por ello. Este mundo es una locura. Esta vorágine sentimental me produce taquicardias. No hago más que discutir contigo, cuando lo que realmente quiero hacer es follar. También eso resulta injustamente caro. Este mundo me marea. Me cabrea. Y no me apetece lo más mínimo seguir en él.

2003-04-22T09:14:00.000+02:00

CAÍDA

La historia comienza con una señal de llamada que no parece finalizar. Termina cinco pisos más abajo, en plena acera. En un charco donde la sangre se mezcla con las lágrimas.
Los curiosos y la policía rodean su cuerpo. Una sábana lo cubre. Mientras, al otro lado de la ciudad, la inconsciencia hace compras en un supermercado en el que incluso los sentimientos se ofertan 2 x 1.

2003-04-20T12:40:00.000+02:00

SEGUNDAS PARTES

He instalado el curioso artefacto rastreador. Así sé quién viene y de dónde. La curiosidad mató al gato, pero como yo de momento no maullo, como poco rujo y no vean que alto, tengo las espaldas bien guardadas. Lo cierto es que lo que más me interesa es conocer la barca en la que la gente llega al Submundo. Más que nada para ofrecer un mejor servicio para los visitantes, aunque sea a posteriori.
Hoy me he encontrado con la extraña búsqueda hecha en Google, "segundas partes en parejas". Nunca fueron buenas, cabría añadir. Y hay parejas que no han tenido ninguna parte buena, ni siquiera la primera. Hay parejas que no se dieron una segunda oportunidad. E incluso hay parejas que ni siquiera se dieron una primera oportunidad. Posiblemente la persona que hizo la búsqueda esté buscando una respuesta en Google, porque Google parece solucionarlo todo, a una relación que en un momento se detuvo, y ahora duda si recomenzar. Me pregunto qué es lo que hizo construir el paréntesis. ¿Hubo alguna otra persona por medio? ¿Fue la distancia? ¿Las primeras pinceladas del desamor? No hago más que darle vueltas a esa persona que tecleó "segundas partes en parejas" y llegó hasta aquí.
He instalado el curioso artefacto rastreador, y ahora, como no tengo suficiente con inventarme una vida propia, también se la invento a los demás.
Incorregible.

2003-04-18T13:33:00.000+02:00

MIO

Es mío. Me lo habeis quitado, pero es mío. Sólo mío. Yo he sido la única que lo ha entendido. Vosotros no tenéis ni puta idea, porque lo único que habéis hecho durante estos años es inflarlo con vuestros vanales comentarios sobre la cotidianidad más mundana, inflarlo hasta que le estallara la cabeza, hasta que no pudiera más y dijera, en nombre de la burguesa comodidad, "esta bien, me rindo". Habéis arruinado su vida, y lo peor de todo es que habeis conseguido que se conforme con eso. Y con aquello. Y con lo otro también.
Jamás os lo perdonaré. El daño que le habeis hecho es irreparable. Por mucho que yo lo intente, le habeis lavado el cerebro con vuestras historias sobre la dependencia y bendita rutina, y yo ya no puedo hacer nada por él. Llegué demasiado tarde, a destiempo, a escondidas. Pero, podeis estar seguros de que en el fondo, en las cosas que realmente importan, es mío. Porque yo le he escuchado, comprendido, amado. Vosotros os habeis limitado a amaestrarle.
No, jamás os lo perdonaré. Sois unos hijos de puta. Os odio.

2003-04-16T10:12:00.000+02:00

RE-STOP

Un supermercado de gasolinera. Es medianoche. Llueve. Está abierto. Estoy sola esperando a que venga el primer bruto borracho que me diga cualquier comentario soez. Y después, provocar el accidente. Entra alguien. Tú. Con tu gabardina, tu corbata y tu traje caro. Tu media sonrisa. Tu mirada irónica. Pides un paquete de tabaco, y una botella de cognac, eso que ya no fumas ni bebes. Pero esta noche todo lo prohibido es posible, incluso yo. Yo que soy la negación de todo lo que tienes, el polo opuesto, el contrario radical. Incluso yo podría ser posible. Llévame al párking. Méteme en tu coche. Conduce hacia el norte. El fin del mundo tiene que estar por ahí.
Quiero ir. Y quiero ir ahora.

2003-04-15T09:26:00.000+02:00

ADICCIÓN

Soy una yonqui. Y soy adicta a ti. He intentado desengancharme. He acudido a terapias. Me gasto el sueldo en tratamientos para que luego aparezcas, me mires así y vuelva a caer.
Intento ausentarme. Mantener las distancias. Abrir brechas con silencios. Escabullirme. Escaquearme. Olvidarte, o aparentarlo, y dejarte las interrogantes. Para que les des vueltas.
Provocarte insomnios. Que pierdas el apetito. Obsesionarte. Perder la concentración. Sentir la angustia. Todo lo que me has dado, te lo quiero regalar a ti.

2003-04-14T10:15:00.000+02:00

MARIONETA

De las circunstancias. Cuando ellas así lo deciden, desaparezco de escena y soy arrojada al baúl de los objetos inservibles, de los muñecos inútiles, de los sueños mutilados. Y no vuelvo a aparecer hasta que ellas me lo permiten. Así, con el humor de mal gusto de los títeres pasados de moda, llevo a cabo mi particular representación discontínua, que no hay quien entienda porque entre actuación y actuación pasa otra vida que no tiene nada que ver.
Si fuera espectadora, pediría que me devolvieran la entrada.

2003-04-12T16:37:00.000+02:00

GEOGRAFÍAS

Escuché: "Dios es grande y eso podría molestar a otros".
Y mientras, yo me iba perdiendo. Porque tus mapas me son incomprensibles. Porque tus geografías resultan imposibles. Y tus caminos, difíciles de interpretar. Me pierdo, sí, y hago preguntas porque estoy cansada, harta de pasar siempre por el mismo sitio. Vuelvo a preguntarte, vuelvo a no recibir respuesta. ¿Es ese nuestro único estilo, herr professor?¿No hay otro? Habita en mí la sensación de ser tu angustia y tu dolor. Tu dolor de cabeza, para ser más exactos, la metastasis más irremediable que tiene cogido tu corazón, ha agotado tu paciencia y da la espalda al destino.
Dibújamelo otra vez, con colores distintos, haz desaparecer las fronteras, los límites. Borra las dificultades, las orografías accidentadas y muéstrame esa llanura junto a ese mar tranquilo, esa candidez que baña la inocencia, ese lugar que me enseñaste una vez y que no he vuelto a encontrar. Llévame allí bajo las estrellas, aunque esta noche tengamos tormenta, porque sólo allí podré encontrar por fin la paz.

2003-04-11T13:24:00.000+02:00

MIS ARTERIAS

2003-04-11T08:17:00.000+02:00

INCONSECUENCIA

Nadie te invitó. Apareciste así, sin avisar. Sin que nadie te dijera que te metieras. Sin que nadie te pidiera que convirtieras esa vida anodina en una gran mentira. Llegaste desde lo más bajo para meterte en lo más hondo. Hiciste las preguntas. Dejaste las dudas. Y enredaste, enredaste mucho en una vida ajena perfectamente ordenada.
Jamás pensaste en las consecuencias. Ni te planteaste hacer tambalear un mundo. Quizá ni siquiera lo lograras sin querer. Pero estás ahí, constantemente, sin respiro, estás ahí. Y eres una grandísima hija de puta. Sí, señor.

2003-04-10T09:30:00.000+02:00

EXCESOHOLISMO

"Hola, me llamo A. y soy una excesohólica", digo. "Todos te apoyamos A.", me responden. Sí, me he apuntado Excesohólicos Anónimos. Quiza ese sea mi problema. Yo por si acaso me he apuntado. Allí cuento las veces que me ha dado por lanzarme al vacío con una piedra atada al tobillo, y cuento que mi neumatismo me hace rebotar contra el suelo y volver a las alturas para así poder lanzarme una y otra vez. Hasta llenar mi cuerpo de magulladuras, algunas irreversibles, postillas y hematomas que me dan cierto aire de mapamundi. El monitor me dice que en la mesura está la virtud, que en vez de precipicios elija escalones, que suelte la piedra, que total la ley de la gravedad sigue siendo la misma. Que deje las sectas, los partidos políticos y el equipo de fútbol, que tanta militancia es mala para el riñón. Y yo le he hecho caso, ya no rezo, ya no voto, y voy al fútbol con los ojos cerrados.
Todavía no me ha dicho qué es lo que tengo que hacer con el amor. Que creo que es lo más excesivo que me pasa.

2003-04-09T09:35:00.000+02:00

PEQUEÑO SER RUMIANTE

Tengo la sensación de hablar simpre de lo mismo. De repetirme como los ajos o la morcilla. De ser un ser rumiante al cual la comida le vuelve a la boca una y otra vez. Quizá dejaría de hacerlo si me dieras un beso. Si sellaras mis labios con los tuyos. Si mantuvieras mi lengua ocupada, con juguetona humedad.
Sí. Necesito besarte más a menudo. Me atrevería a decir que necesito besarte constantemente, sin parar. Y no pensar más que en el hecho de besarte. Y así callarme de una puñetera vez.

2003-04-08T09:47:00.000+02:00

DESBLOQUEO

Mi verdadero nombre empieza por A. Lo cual no tendría nada de especial si no fuese por la proliferación de ese utensilio de la vida moderna comúnmente llamado teléfono móvil. El hecho de llamarme A. me hace ser la primera de la lista en la agenda de dichos utensilios, lo cual tampoco tendría nada de especial si no fuera porque cierta gente todavía no ha aprendido su correcto funcionamiento. O, mejor dicho, completo funcionamiento. Porque para estas personas la función de bloqueo de teclado resulta algo ajeno. Oh, y qué notable función es.
Y así, recibo en mi chisme compañero llamadas desde bolsos y bolsillos. Y así, me introduzco en esos inefables momentos cotidianos sin que se den cuenta. Esos momentos de discusión laboral sin clemencia, sin razón (o sinrazón). Esos momentos de desamor bajo el ruido de lavadora, platos y radio. Esas vidas que tengo a mi alrededor, y que se van, como los minutos en el contador de llamadas, se van para no volver. Tres minutos en mi contestador son suficientes para saber si en la vida de tal o la vida de cual, se está bien o es un asco.
Algún día acabaré recibiendo un secreto. Una caricia. Un pensamiento en voz alta. Ya me lo contaré.

2003-04-07T10:01:00.000+02:00

POST-IT

Dejado por la amante furiosa en el frigorífico de gama alta del sujeto:

Cuando entro en la dinámica del "todo me da igual" me vuelvo de un sarcástico insoportable. Lo sé. Ya me he dado cuenta yo también. Lo comienzo a notar cuando ahí donde antes veía pájaros, ahora veo lo que realmente son: bolsas de plástico que el viento hace volar.

2003-04-06T17:21:00.000+02:00

LAPSUS Y SALITRE

Bajé a la playa anoche. La marea había dejado su rastro en la arena húmeda y dura que rozaba la orilla. Me puse de rodillas, como si fuera a construir castillos en la arena. Pero esos los alcé hace algún tiempo ya. Y se fueron derrumbando uno a uno por culpa de la arrogancia y la cobardía, la contradicción y el silencio, y por quién sabe cuántos temores más.
Respiré hondo. El salitre en mis pulmones, el viento gélido del norte en mis labios. Y tu ausencia. Escribí "se acabó" con el dedo índice. Y en seguida lo borré con la mano. No me atreví a dejarlo escrito por más tiempo. No fuera que se hiciera realidad.

2003-04-04T08:26:00.000+02:00

O.S.U.

Cada mañana, acudo a la Oficina de Sentimientos Universales para recoger el correo, encontrar consuelo, y constatar que no sólo me pasa a mí. Que no soy la única persona perdida en la vorágine sentimental. Dicen que mal de muchos, consuelo de tontos, pero no vean lo que sirve. No vean el alivio que es sentir que una no es tan perro verde como todo el mundo le señala.
En la Oficina de Sentimientos Universales me suministran esos kleenex necesarios para seguir tirando por el momento. Muchas personas se enamoran irremediablemente de la persona equivocada. Muchas personas sienten esa soledad en compañía. Muchas personas son el muro de las lamentaciones de otras muchas personas, y cuando ellas quieren contar algo todo el mundo parece tener cosas mejores que hacer. Muchas personas sufren la no-reciprocidad proporcional del amor.Muchas personas sienten que esta vida se les escapa, que no la logran comprender.
Y los medicamentos no curan enfermedades pero hacen caer el dolor en un profundo sueño.

2003-04-03T11:40:00.000+02:00

NO, NO ERA ASÍ

Hubo un momento en el que dejó de haber alguien al otro lado. La narración se detuvo por la ausencia de un interlocutor. Él se sintió desconcertado al darse cuenta de que no era así. De que no era tal y como él lo había pensado. Había creído que ella estaría ahí para siempre. Que ella estaría ahí para escuchar sus inmundicias cotidianas el resto de su vida. Y no, no era así. Se había marchado. Quizá anduviera cerca. A escondidas. En la sombra. Seguro. Pero a él le parecía que se encontraba a años luz. La soledad, el vacío y el arrepentimiento le hacían sentir así.
Si le hubiera rogado que se quedara a su lado...

2003-04-02T09:20:00.000+02:00

ROULOTTE

No sé ni si me importa, será la arteria aorta que ya no me soporta más.

Hola. Soy yo. La que vive en una tienda de campaña en tierra de nadie. Sí, soy la que teje con la paciencia de Penélope su propia rutina oculta. Soy la que pinta con la precisión surrealista de Magritte un amor imposible, que ya no se sabe ni si es amor ni si es imposible. O simplemente surrealista. La que mira con la misma languidez de Visconti en los ojos. La que silba de una vez la obra completa de Bach. La que construye árboles rampantes para barones decadentes, o varones decadentes, o ambos rampantes, qué más da. Calvinista de Italo. Marxista de Groucho. La vida en este cámping, mirando fijamente el cámping-gas, se parece cada día más al amour fou. Y fou es lo que soy. Y sí, es culpa mía eso también.

The audience is listening La Buena Vida, "Qué vida".

2003-03-31T12:09:00.000+02:00

NÁUSEA

Siento no poder postear hoy más que esto, pero una gran náusea invade mi cuerpo de los pies a la cabeza. La náusea de ser yo, quizás. La náusea de la vida moderna. La náusea que me provoca intentar comprenderla. Y sobre todo, la que me provoca el no comprender. No lo volveré a intentar. Te lo prometo.

2003-03-30T13:27:00.000+02:00

SALIR DE ESCENA

Herir sentimientos es un modo desgraciado de saber que estaban ahí y eran susceptibles de ser heridos. Aunque fuera sin querer. Aunque fuera por un malentendido. Ahora que ya lo sé, y ahora que se ha pasado la inconsciencia ebria, actuaré en consecuencia. He sido mala actriz, por lo visto, interpretando todo lo contrario de lo que quería interpretar. Supongo que debería aprender a retirarme de escena a tiempo. Supongo que debí aprenderlo hace algunos años ya.